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Si, d’emblée, la question de l’architecture dans une approche de la procédure pénale au sens
strict, peut sembler improbable, voire anecdotique, il reste que l’espace de la justice – les
tribunaux, les prisons, les piloris et les gibets, les palais de justice, les postes de police… -
paraît toujours avoir répondu à un souci d’application de la procédure, ainsi qu’à un besoin
de mise en scène de l’appareil judiciaire.
Le thème de l’espace dans la procédure pénale sera, ici, abordé à travers deux axes. Le
premier, historique, survole quelques évolutions marquantes de la justice et de son
architecture. Le second envisage la question de l’architecture dans la justice contemporaine.
Il s’agit, en fait, de mettre en évidence, tant l’impact de la justice sur la pratique de
l’architecture, que le rôle de l’espace dans la définition et la création de la procédure
pénale.
Enfin, les nouvelles formes de justice réparatrice, en voulant donner une signification
particulière à la peine, s’accommodent assez mal de la mise en scène courante, héritée d’une
vision classique, des tribunaux de première instance. Il sera, ainsi, question de souligner
l’inadaptation des espaces traditionnels à l’application d’une justice réparatrice d’une part,
et d’envisager, de l’autre,  l’organisation spatiale dans ces nouvelles procédures.
première partie /
espace et procédure pénale, quelques balises historiques
Les mots de la justice dévoilent généreusement le rôle qu’a pu jouer, à travers l’histoire,
l’effort d’une définition de l’espace dans la création du système pénal. Ainsi, le parquet, le
barreau, la barre, la chancellerie, le prétoire…, qui contribuent à la définition du système
pénal et à l’expression de la justice, émanent précisément de cet effort. En vue de cerner ce
lien, il sera ici question de survoler, autour de l’espace et de la justice, quelques siècles
d’histoire.
une mise en scène de la justice au Moyen Âge
Saint Louis accordant le jugement au pied d’un chêne, construit une première scénographie de
l’espace de la justice. Ainsi, le Moyen Âge propose, autour d’un arbre, le plus souvent un
orme ou un hêtre situé hors les murs de la cité, un espace particulier, servant de scène au
jugement. Il sera clairement défini par des branchages disposés sur le sol, ou, plus tard, une
clôture de bois - les barreaux - qui isole la zone – le parc - de sérénité que le jugement
requiert (ill. Diebold Schilling, 1513 - Jérôme Bosch, fin XVe). Les acteurs du procès, dans
l’enceinte ainsi créée, jouent un rôle déterminé et exprimé, notamment, par leur position dans
l’espace. L’arbre, que l’on retrouve dans l’iconographie relatant jusqu’à l’application des
jugements prononcés (la bastonnade…) assure une position centrale au juge qui y est adossé,
le maintient dans une relation privilégiée avec une valeur suprême dont la signification
évoluera suivant les époques. Il contribue à construire la distance imposée entre les acteurs
impliqués dans un procès, et la raison du jugement.
Des premières estrades (ill. parc de justice – Châteaudun, XIIe) aménagées dans divers lieux,
aux salles d’audience des palais de justice actuels, on pourra voir dans la scène construite à
l’intention du tribunal, le signe d’une justice s’élevant au-dessus du citoyen, et imposant un
formalisme radical aux comportements lors de l’audience (Garapon). Une série de barrières
symboliques sont ainsi maintenues à travers les siècles, définissant l’espace impénétrable du
parquet. Elles permettent, dans ce cadre précis, de connaître, à tout instant, le rôle de
chacun dans la procédure mise en oeuvre. Pratiquement, elles isolent le parquet dans une
zone inaccessible, quasi sacrée, et pourvue d’une lourde charge symbolique. Aujourd’hui
encore, la fonction du greffier consistera, notamment, à fournir une interface formelle entre
les acteurs civils impliqués dans un procès, et, classiquement dans le cas d’un tribunal
correctionnel, le juge, l’avocat général et le procureur du roi qui semblent, d’une certaine
manière, extraits de la société lors de la procédure. Dans ce sens, « l’espace judiciaire
gravite autour d’un espace vide compris entre la barre et le bureau des juges. Personne ne
peut franchir cet espace : ni les justiciables bien sûr, qui doivent faire transiter leurs
documents par un huissier d’audience, ni les avocats qui plaident derrière la barre, ni les
juges qui disposent d’une entré réservée derrière leurs sièges. » (Garapon, Rituel…, p. 57)
les signes de la justice
Outre l’implication de l’organisation spatiale de la justice dans la construction de la
procédure pénale, il convient d’évoquer l’aspect symbolique et la représentation que la mise
en scène de la justice impose.
De l’orme au crucifix ou à la balance, la relation du parquet à une valeur suprême induit une
organisation spatiale symétrique et dichotomique des salles d’audience et des tribunaux (ill.
cour d’assises d’Albi, procès Fualdès, 1818 – première chambre de la cour d’appel de
Bordeaux). L’axe de symétrie ainsi affirmé, au Moyen âge déjà, définit la position du juge qui,
de surcroît, surplombe l’assemblée, et propose un premier modèle inspiré de la séparation
définitive entre le bien et la mal. C’est ainsi que demeure, «par delà les variantes, la même
répartition de part et d’autre de cet axe vertical (« colonne », « axe du monde » suivant
les textes), de l’espace intérieur, des rôles, des fonctions et des gestes accomplis lors de
l’audience. » (Russo, p.67, à propos de Jacob).
Le microcosme ainsi créé évoluera au gré des époques en adoptant, dès les premières années
du XVIIIe siècle, une forme de « monumentalité du temple à l’antique, dont on apprécie à
nouveau la forme idéale. Un ordre iconographique moderne est ainsi pensé qui exalte l’image
de la Justice. » (Russo, p.67). L’espace conforte ici une vision classique de la justice (Demet,
Kellens), au dessus des citoyens qu’elle renvoie, dos à dos, à l’issue du jugement. De
l’Antiquité à nos jours, les signes de la justice (Jacob - 1994), dont les tribunaux constituent
un support remarquable à travers l’histoire, oscillent entre les évocations religieuses (le
crucifix repris jusque dans les exemples les plus dépouillés du Bauhaus dans l’Allemagne du
début de XXe siècle), les images ancestrales (la balance que l’on rencontre déjà dans le livre
des morts de l’Egypte antique) et les allégories et symboles diverses (particulièrement
depuis la fin du XVIIIe siècle), marquant davantage une évolution de ton liée à une époque,
qu’une révolution dans le fonctionnement ou dans la signification du jugement.
le palais de justice et la ville jusqu’à la Renaissance
Cette évolution dans la mise en scène et la représentation de la justice se lit, bien entendu,
dans la position qu’a pu prendre le lieu du jugement - de l’orme au palais -, par rapport à la
ville. Ainsi, d’un parc défini en dehors des limites de la ville au Moyen Âge, les maisons de
justice vont progressivement intégrer le centre des villes.
Dès le XIIe siècle, elles seront organisées dans des bâtiments inscrits dans le tissus urbain
et, le plus souvent, destinés à d’autres fonctions (châteaux, églises…) L’exemple du parc de
justice du Châteaudun (Eure-et-Loire) montre ainsi une mise en scène de l’action judiciaire
dans une salle du château. La symétrie qui touche, ici, à l’aménagement et à la mise en
scène, ne s’inscrit toutefois pas dans une dynamique réglant l’ensemble du bâtiment.
Ce n’est qu’à la fin du Moyen Âge que le palais de justice deviendra une construction
autonome dans la ville. Construit, à la Renaissance, comme un objet à vocation pédagogique
et symbolique, le palais de justice, isolé du tissus urbain par l’intermédiaire des places
publiques qui l’entouraient, abritait, dans ses sous-sols, les fonctions relatives au maintien
en détention des inculpés, et, au bel étage, les salles d’audience et le lieu du jugement à
proprement parler (ill. parlement de Bretagne, sous Louis XIV). Ce n’est qu’à la fin du XVIIIe
siècle et après la Révolution française, que la fonction de prison sera extraite des palais
qui jouiront alors d’un programme exclusivement orienté sur le jugement (ill. Ledoux, Lequeu).
L’architecture pénitentiaire et l’architecture judiciaire se séparent ainsi, au moment où la
privation de liberté devient effectivement une peine, et non plus une simple mesure
préventive, en attendant le jugement.
la Révolution française, l’architecture et la justice
Dans un effort tant humaniste (Beccaria) que positiviste (Bentham) , la rédaction du Code de
1791 en France, la construction des premières prisons ou des premières cités ouvrières
(Ledoux), le contrat social lui-même (Rousseau)… construisent, dès la fin du XVIIIe siècle, les
bases d’une société dont la cohésion doit être fondée sur la liberté et l’égalité comme
valeurs fondamentales. La peine privative de liberté, comme concept central en matière de
justice pénale, accompagne donc, naturellement, la mise en place de ces nouvelles valeurs
défendues (Badinter).
Michel Foucault verra, à travers la contrainte des corps imposée par la construction du
système pénal, une courroie de transmission efficace des prérogatives et des privilèges de
l’Ancien régime. Une société disciplinaire est ainsi mise en place à travers, notamment, les
mesures coercitives que l’architecture et la gestion de l’espace tendent, de prime abord, à
matérialiser. Ce faisant, le rôle de l’architecture, ou, plus largement, de la gestion et de
l’organisation du territoire, constituent un facteur incontournable dans la mise en place –
implementation1 - des politiques pénales établies.
La Révolution française et la fin du XVIIIe siècle voient naître un nouveau modèle de société.
Teintées des idéaux humanistes des encyclopédistes, du mythe du bon sauvage de Rousseau
et de l’idée d’égalité rompant définitivement avec l’Ancien régime,  les préoccupations des
architectes utopistes au XVIIIe siècle (Ledoux, Boullée, Lequeu), se tournent clairement vers
le peuple. L’évolution du palais de justice, sa position centrale et structurante dans la ville,
s’inscrit, elle aussi, dans ce projet de société.
C’est, enfin, dans la création d’un espace fonctionnel que la Révolution française s’illustre le
mieux du point de vue de l’architecture. Un espace pour chaque fonction, et chaque fonction
dans un espace défini, devient le concept moteur qui aidera, notamment, à formaliser
l’espace de la justice.
                                                          
1 dans le sens, ici, de l’application et de la mise en place des politiques de prévention pour une situation
concrète envisagées par Bottom ou Walgrave
espace fonctionnel et fonction symbolique aux XIXe et XXe siècles
De la maîtrise des acteurs intervenant dans la procédure, à la symbolique et à la mise en
scène qu’elle impose, l’architecture fournit à la justice l’outil de sa représentation d’une
part, et l’instrument nécessaire à son application de l’autre. Les exemples sont nombreux
illustrant ce double objectif, on peut en citer quelques uns : dernier abris avant l’exclusion
du groupe social, le pilori, dès le début du XIIIe siècle en Europe, exprime une porte de
sortie de la société, tout en assurant une fonction particulière : exposer le fauteur au
regard et au mépris de la population ; outil de la privation de liberté, le Panoptique de
Bentham permet une gestion efficace de l’isolement punitif, et stigmatise l’enfermement
comme peine centrale dans la construction du premier code pénal ; la conception d’un palais
de justice dans la ville, comme l’agencement d’une salle d’audience, contribuent tant à la
gestion immédiate des acteurs, que dans la construction d’une image claire de la justice en
général.
Dès lors, l’architecture construit un outil fonctionnel de gestion de la population, illustré
tant par l’organisation spatiale des premières maisons de peine de la Belgique naissante
(Ducpétiaux) que par l’intégration des mesures de prévention dans la gestion contemporaine
du territoire (Bottom). Elle fournit, encore, une image à l’autorité qui la commande, en faisant
peser sur la ville le poids d’une justice au dessus de tous (Poelaert, le palais de justice de
Bruxelles) ou en distillant les pôles de gestion urbaine en maisons de quartier,
commissariats, ou encore, dans l’éclatement géographique des différentes juridictions, pour
accorder à la justice une image de proximité et une efficacité accrues dès la fin des années
1990.
deuxième partie /
une architecture de la justice aujourd’hui
C’est sous le double aspect évoqué plus haut - la fonction et l’image -, et largement relayé
dans le discours architectural par ailleurs (Le Corbusier et son concept éloquent de machine
à habiter pour le premier, Rem Koohlaas et son empressement à vouloir traiter la carence
d’image de nos gouvernements pour le second), qu’il sera question d’envisager l’architecture
de la justice aujourd’hui.
l’architecture contemporaine, outil de la justice pénale classique 
Les exemples actuels les plus marquants, en matière de construction de palais de justice,
sont abondamment commentés dans les revues d’architecture et d’urbanisme. Il en ressort
qu’au delà d’un lourd financement injecté dans la construction et les extensions de palais de
justice dans les années 1990 (Nantes, Bordeaux, Montpellier, Lyon, Grenoble, Nanterre,
Avignon, Asnière, Caen…), c’est également à travers une dizaine de concours d’architecture,
que les services publics français ont contribué, à ce même moment, à la réflexion sur une
nouvelle typologie du palais de justice (Bels).
En guise d’exemple, on épinglera, ici, dans cette production abondante, le travail de Jean
Nouvel à Nantes, et de Richard Rogers à Bordeaux. Dans les deux cas, l’image de la justice
semble être lourdement affirmée par les partis architecturaux proposés. Pratiquement, les
démarches impliquent toujours une vision de la justice centralisée, et d’une certaine manière,
extraite de la ville. Le palais de justice, à l’image des mises au point du XIXe siècle, s’inscrit
volontairement dans un contexte urbain, à l’échelle duquel il propose une image forte du lieu
du jugement. A Nantes, une longue passerelle relie la ville au bâtiment tout entier, situé,
comme hors les murs, sur l’Ile de Nantes, aujourd’hui objet d’un vaste projet de
reconversion. A Bordeaux, les fûts de bois tournés vers le ciel et isolés du sol, abritent les
salles d’audience autonomes, solennelles, et physiquement éloignée du sol.
Outre la question de la gestion fonctionnelle du projet, il convient, également, d’apprécier
l’effort consenti à une représentation centralisée de la justice. Ces deux exemples, soutenus
par la participation d’architectes reconnus et largement médiatisés sur la scène
internationale, semblent représentatifs d’une tendance actuelle à valoriser une
représentation officielle classique de la justice. C’est du moins ce qui ressort, à prendre en
considération la littérature récente des ouvrages traitant d’architecture et d’urbanisme.
La tradition holiste du jugement dans sa traduction spatiale, et la signification neuve d’une
peine prononcée dans une optique réparatrice, par exemple, produisent, ainsi, un message
contradictoire dès la mise en place de la procédure.
éclatement des organes de la justice dans la ville 
Une autre manière de considérer l’architecture et la procédure pénale, consiste à en
apprécier les évolutions récentes dans la réalité urbaine. Globalement, la justice tend à
focaliser son développement à travers les acteurs locaux. Il en ressort, la mise en place de
maisons de quartier, de commissariats locaux, des maisons de justice et d’un partenariat
accru avec des divers organismes (associations, asbl, intervenants privés…). La dispersion des
organes de la justice s’inscrit dans cette dynamique.
Ainsi, une simple approche de la situation actuelle à Liège, dévoile, parallèlement à l’effort
fourni dans la rénovation et l’extension du palais de justice (Strebelle), une dispersion de
certains organes de la justice. Du point de vue, tout d’abord, du jugement lui-même, certaines
juridictions se trouvent aujourd’hui physiquement décentralisées : le tribunal de la jeunesse
boulevard de la Sauvenière, le tribunal de police rue Saint-Gilles. Ensuite, la notion même de
maison de justice (Dantinne, Kellens), revendique une proximité accrue avec la population.
Dans cette optique, la justice s’octroie la possibilité d’agir spécifiquement sur une
communauté dans le cadre, notamment, des concertations et médiations ou de l’implication de
la victime, qui découlent d’une mise en place du principe de justice réparatrice. Ces matières,
enseignées dans les facultés de droit, se lisent, aujourd’hui, dans l’organisation effective de
la justice. Il en découle la création d’organes d’accompagnement, d’aide aux victimes, de
médiation ou de conciliation, également délocalisés : la maison de justice, la maison du social,
le service d’aide à la justice, boulevard de la Sauvenière, le service de protection de la
jeunesse place Xavier-Neujean. Enfin, le partenariat avec des pôles locaux comme les
commissariats de police, les associations de quartier, les relais sociaux ou les CPAS,
complète cette image de décentralisation de la justice, qui traduit la volonté d’un glissement
de ses outils pour une meilleure proximité avec le citoyen.
un point de vue juridique sur l’organisation spatiale de l’audience
Le déroulement de la procédure et l’organisation des audiences sont soumis à une série
d’articles relevant du Code d’instruction criminelle. Dans l’optique de ce qui a été développé
plus haut concernant la Révolution française, on verra dans le Code pénal, une évolution des
tendances synthétisées en 1791. Plus précisément, les articles envisagés concernent
respectivement le tribunal de police (art. 153) et le tribunal correctionnel (art. 190). Les
articles relatifs à l’oralité des débats (art. 310, 315, 317, 319, 321, 341) lors d’une cour
d’assises par exemple, fournissent davantage, encore, d’éléments susceptibles d’orienter
l’organisation spatiale du procès. En matière de tribunal correctionnel, la jurisprudence
fournit certainement autant de pistes. Toutefois, compte tenu du point de vue très
généraliste de mon propos, il ne peut être question, ici, de développer cet aspect précis, qui
mériterait, évidemment, une approche spécifique, sans doute très intéressante.
Plus largement, la Constitution inscrit la publicité du prononcé des jugements qui, en quelque
sorte, justifie la mise en scène de la procédure évoquée plus haut. Elle répond, ainsi, à une
dynamique supra nationale au niveau européen et international. La Cour européenne des
droits de l’homme, chargée de l’harmonisation des procédures judiciaires et pénales, cherche
la voie d’un droit pénal international, garant d’une éthique du même ordre (Delmas-Marty).
Pour en revenir à la notion d’espace, il ressort de cette première approche, qu’en dépit des
efforts d’harmonisation consentis, les éléments relatifs à l’organisation spatiale de l’audience
se trouvent dispersés à différents endroits, dans les textes réglant la procédure et le droit
pénal.
la question de l’espace dans le déroulement de l’audience
Toutefois, l’organisation spatiale d’une audience semble, la plupart du temps, issue de l’ordre
de la tradition. Dès la prise de corps ordonnée par le juge d’instruction, et signifiant, en
quelque sorte, l’entrée de l’inculpé dans la procédure, celle-ci se construit, progressivement,
à travers une série de codes et de comportements définis. Lors de l’audience, plus
précisément, au delà de la maîtrise accordée au président sur la salle, les comportements
dans l’espace, comme les attitudes prises (assis, debout), répondent à une exigence maîtrisée
par les acteurs professionnels du tribunal, et, la plupart du temps, étrangère à l’inculpé et
aux victimes civiles impliquées. Cette codification des comportements reconduite dans le
temps, s’inscrit dans une culture décisionnelle pénale (Vanhamme, sous la dir. de Mary) axée
sur la reconnaissance de ses pairs pour le juge dans l’exercice de sa fonction. Le maintien
d’une tradition du mouvement et de la hiérarchie spatiale lors de la procédure pénale
s’expliquerait ainsi, notamment, par ce souci de reconnaissance des pairs. Dans ce sens, les
codes différemment maîtrisés contribuent à installer la distance maintenue entre l’organe du
jugement et le monde civil, dont il a par ailleurs été question lors des premières mise en
scène au Moyen Âge. Ainsi, « au procès pénal, moment où ces acteurs se rencontrent dans
une production hautement chargée de symbolique, il est important que chacune des parties
respecte le rituel pénal ; la communication y est formalisée et limitée (Faugeron, e.a., 1975,
80-81 ; Beyens, 2000, p.91). Le prévenu, lui aussi, doit se comporter en conformité aux rites
du modèle formel (Faugeron, e.a., 1975, 86 ; Beyens, 2000, 189-191). » (Vanhamme sous la dir.
de Mary, p. 156)
Les pratiques lors de la procédure, ainsi reconduites, sont montrées en salle d’audience.
L’approche remarquable de Raymond Depardon les illustre parfaitement.
 l’espace dans les nouvelles formes de la justice pénale
Sans vouloir entrer dans la complexité de l’évolution de la justice pénale aujourd’hui, on peut
simplement considérer la problématique de la répartition spatiale dans les nouvelles manières
de rendre ou d’appliquer la justice. Qu’il s’agisse d’un jugement pénal au sens strict, d’une
médiation ou d’une mesure pénale au sens large, on a vu comment l’organisation spatiale
traditionnelle d’une salle d’audience pouvait contribuer à l’émission d’un message
contradictoire envers le condamné, dans le cas d’un jugement orienté sur la réparation (peine
de travail, probation, imposition de suivre un traitement). Cela étant, avant le jugement, la
justice réparatrice se conçoit également, aujourd’hui, dans l’organisation d’entrevues, de
confrontations ou de médiations, que la codification trop formelle des comportements hérités
rend malaisée.
La position des avocats par exemple, situés, habituellement, derrière les parties impliquées,
comme la proximité relative de personnes en conflit, y compris avant l’entrée en salle
d’audience, posent d’emblée la question fonctionnelle d’un nouveau type de rapport entre
acteurs. Celle du juge, centrale et au dessus du citoyen, produit le même sentiment.
Dans la pratique, il semble que le président soit habilité à gérer la nouvelle répartition
spatiale, la plus adéquate. Une option envisagée dans le cas d’une médiation consiste à
laisser libre et spontanée la répartition spatiale des intervenants (Hannequart).
conclusion
On a vu, tout d’abord, à travers les siècles, comment le droit et la procédure pénale ont pu
être liés, à des degrés divers, à la conception et à l’organisation de l’espace nécessaire à
leur fonctionnement et à leur organisation. On a pu, dans cette voie, observer comment
l’organisation spatiale d’un tribunal et d’une salle d’audience pouvait répondre à une
préoccupation interne de la justice, notamment pour ce qui touche à la reproduction de
gestes et de comportements participant au maintien d’une culture décisionnelle pénale
(Vanhamme). Plus largement, il est apparu que la justice s’insérait dans le tissus social et
urbain de manière très différenciée – centralisée, dispersée, autonome, autoritaire, intégrée
- suivant les époques.
Ensuite, confrontant le discours actuel orienté sur une justice réparatrice et les pratiques
héritées en matière d’organisation spatiale, on a pu constater à quel point le système pénal
pouvait fournir un message contradictoire à ses interlocuteurs. C’est, ainsi, à travers des
gestes et des comportements hérités d’une notion de la justice classique et rétributive, que
l’on demandera au condamné de construire, dans une dynamique réparatrice, le sens de sa
peine (Frize). Dans cet état d’esprit, l’architecture contemporaine, telle qu’elle se montre
habituellement dans la littérature récente, semble, paradoxalement, valoriser une image
obsolète (classique et rétributive) de la justice.
De surcroît, la foi dans une éthique communicationnelle nécessaire à la médiation pénale
laissant penser que « la légitimité provient (…) du mode d'élaboration de la règle plutôt que
de son contenu » (Mincke à propos d’Habermas), il convient de considérer les principes
anthropologiques de la médiation comme autant d’éléments structurants dans l’application de
la justice contemporaine. On serait toutefois très incomplet, en oubliant d’évoquer les liens
que ce projet actuel tisse avec les modèles de justice plus anciens, du Moyen Âge à l’Ancien
régime (Dupont-Bouchat). L’approche urbaine et architecturale permet de les évoquer en
considérant, simplement, la mise en place des maisons de justice (Kellens) et la volonté de
proximité souhaitée.
En définitive, cette approche, si incomplète et générale soit elle, permet au moins de poser
une question pratique, aux architectes : comment envisager la conception spatiale dans le
cadre des nouveaux modèles de la justice ? ; et une piste de réflexion aux juristes et gens
de lois : peut-on construire un nouveau modèle de justice sans aborder la problématique
de l’espace qui le sous-tend ?
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